Ông em năm nay đã ngoài tám mươi tuổi. Ông có một khu vườn nhỏ sau nhà. Khu vườn ấy là niềm vui lớn nhất của ông. Sáng nào ông cũng dậy sớm, tưới cây, nhặt cỏ. Cây bưởi ông trồng từ ngày bố em còn bé, nay đã cao quá mái nhà. Mùa hoa, hương bưởi thơm khắp xóm; mùa quả, ông chia cho mỗi nhà hàng xóm vài trái. Ông bảo: “Trồng cây là để cho con cháu.” Hè này, ông dạy em cách chiết cành. Ông cẩn thận chỉ từng bước, còn em chăm chú làm theo. Tuy tay ông đã run nhưng mắt ông vẫn sáng, giọng nói vẫn sang sảng. Em mong ông sống thật lâu bên con cháu.