Bức tranh lá khô
Trường của Mai tổ chức cuộc thi vẽ tranh với chủ đề “Mùa thu quê em”. Cả lớp 4A háo hức lắm. Giờ ra chơi, các bạn chụm đầu bàn nhau nên vẽ cảnh gì: đồi chè, chợ phiên hay dòng sông mùa nước lên. Bạn nào cũng chuẩn bị bút sáp, màu nước. Riêng Mai cứ băn khoăn mãi, vì hộp màu của em đã gần hết.
Chiều hôm ấy, Mai theo ông ra vườn quét lá. Những chiếc lá bàng đỏ au, lá xoan vàng nhạt, lá mít nâu sẫm nằm rải rác khắp sân. Gió thổi qua, lá khô xào xạc thì thầm kể chuyện mùa thu. Mai nhặt một chiếc lá bàng lên ngắm, bỗng reo:
– Ông ơi, cháu sẽ làm tranh bằng lá!
Ông cười hiền:
– Ý hay đấy! Nhưng lá phải ép cho phẳng thì dán mới đẹp.
Tối đó, Mai kẹp lá vào giữa những cuốn sách dày. Ba ngày sau, lá đã phẳng phiu. Mai trải một tờ bìa trắng lên bàn, dùng bút chì phác hình ngôi nhà, cánh đồng và bầu trời. Em cắt lá bàng thành mái nhà, ghép lá xoan thành cánh đồng lúa chín, xé lá mít thành những chú chim đang bay. Có lúc lá giòn quá, vỡ vụn trong tay. Mai phải làm lại đến lần thứ tư mới dán xong mái nhà. Ông ngồi bên, thỉnh thoảng lại đưa cho em một chiếc lá có màu mới.
Ngày nộp tranh, các bạn xúm quanh bức tranh của Mai. Hùng thắc mắc:
– Sao cậu không dùng màu?
Mai cười:
– Màu của tớ là màu của cả khu vườn đấy!
Bức tranh không được giải nhất. Nhưng cô giáo treo nó ở góc lớp và khen đó là bức tranh “có mùi của mùa thu”. Mai vui lắm. Về nhà, em khoe với ông rồi thủ thỉ:
– Cháu còn muốn làm tranh bằng vỏ trứng, bằng hạt đỗ nữa cơ. Cháu sẽ rủ cả tổ cùng làm.
Ông xoa đầu cháu. Ngoài sân, cây bàng già khẽ vẫy những cành lá cuối cùng, chào cô họa sĩ nhỏ.