Đêm ở ngọn hải đăng
Hè năm ấy, Hải được mẹ cho ra đảo thăm bố. Bố Hải là người gác ngọn hải đăng trên một hòn đảo nhỏ giữa biển. Tàu chạy suốt một đêm, sáng ra Hải mới thấy hòn đảo hiện lên xanh thẫm giữa mênh mông sóng nước. Trên mỏm đá cao nhất, ngọn hải đăng sơn hai màu trắng đỏ đứng sừng sững như một người lính gác.
Bố dắt Hải leo lên những bậc thang xoắn ốc. Từ trên cao nhìn xuống, biển xanh biếc trải dài tới tận chân trời. Những con sóng bạc đầu xô vào ghềnh đá, tung bọt trắng xóa. Xa xa, đàn hải âu chao liệng trên mặt nước. Hải đứng ngắm mãi không chán.
Chiều xuống, bố cẩn thận lau từng tấm kính, kiểm tra từng bóng đèn. Hải hỏi:
– Sao ngày nào bố cũng lau kính thế ạ?
– Kính có sạch thì ánh đèn mới chiếu được thật xa. Ngoài kia, nhiều tàu thuyền đang nhờ ánh đèn này để tìm đường đấy con.
Khi màn đêm buông xuống, ngọn đèn bật sáng. Luồng sáng quét một vòng quanh biển rồi lại quay về, đều đặn như nhịp thở. Trên mặt biển đen thẫm, Hải thấy những đốm sáng nhỏ của tàu cá chập chờn nơi xa. Bố bảo:
– Kia là tàu của các bác ngư dân. Nhờ có ánh đèn hải đăng, họ biết bờ ở đâu, đá ngầm ở đâu mà tránh.
Đêm ấy, gió thổi mạnh, sóng gầm lên dưới chân đảo. Hải nằm nghe tiếng sóng, thấy bố vẫn ngồi bên cửa sổ, mắt không rời luồng sáng. Hải chợt hiểu vì sao mỗi năm bố chỉ về nhà được vài lần.
Hôm Hải về đất liền, bố tiễn con ra tận cầu tàu. Tàu rời bến, Hải ngoái lại nhìn ngọn hải đăng nhỏ dần. Cậu thầm nghĩ: bố cũng như ngọn hải đăng ấy, lặng lẽ thức giữa biển khơi để giữ bình yên cho bao con tàu. Bố yêu biển, yêu ngọn hải đăng của mình. Hải cũng vậy. Nhưng hơn tất cả, Hải thương bố nhiều lắm.